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Wenn Fra Aquilino anruft

Ende Mirz fand sich in Zeitungen
folgende Notiz: ,,Fra Aquilino, 84
Jahre alt, arbeitet in der Leichen-
halle eines Krankenhauses von
Bergamo. Alle Toten werden jetzt
wegen der Seuchengefahr ver-
brannt. Aber vorher ruft der Fran-
ziskaner die Angehdrigen an und
legt sein Smartphone auf den Sarg,
damit sie sich verabschieden und
mit ihm beten kénnen.“ Folgender
Dialog ist allen gewidmet, die wih-
rend der Corona-Pandemie ihr Le-
ben fiir andere einsetzen.

Fra Aquilino, ein alter Franziskaner, dff-
net die Tiir zur Leichenhalle des Kran-
kenhauses, in dem zabllose Sirge gestapelr
sind. Als er vor einem der Sérge stebt, holt
er aus seiner Kutte ein Smartphone her-
aus und tippt eine Nummer ein.

LAURA MAZZOLA: Pronto?

FRA AQUILINO: Hallo? Spreche ich

mit der Familie von Antonella Mazzola?

LAURA MAZZOLA: Ja, hier ist die

Enkelin, Laura Mazzola.

FRA AQUILINO: Hier spricht Fra
Aquilino. Ich wollte Ihnen mein herz-
liches Beileid zum Tode Threr Grof3-
mutter aussprechen. Ich befinde mich
in der Leichenhalle des Krankenhau-
ses, wohin Thre GrofSmutter gebracht
wurde. Ich steche am Fufd des Sarges.

LAURA MAZZOLA: ]a, vorgestern
wurden wir vom Tod unserer Grof3-
mutter unterrichtet. Es war zu erwar-
ten, dass sie mit ihren Erkrankungen
das Krankenhaus nicht iiberlebt. Aber
trotzdem es ist fiir mich, als miisse
seitdem die ganze Welt stehenbleiben.

FRA AQUILINO: Frau Mazzola, ho-
ren Sie mich? Ich kann Ihnen nicht
viel anbieten, aber wir konnen fiir Thre
Grofdmutter zusammen ein Gebet
sprechen. Dann kénnen Sie sich tiber
Smartphone von lhrer Grofimutter
verabschieden. Ich werde mein Handy
auf den Sarg legen, sodass Thre Grof3-
mutter Sie héren kann. Reden Sie mit
ihr und verabschieden Sie sich. Sagen
Sie ihr, was Sie ihr noch sagen wollten.

LAURA MAZZOLA: ]Ja, bitte beten
Sie. Meine GrofSmutter betete jeden
Abend. Sie kniete sich vor ihr Bett,
faltete die Hinde und bekreuzigte
sich. Dann begann sie zu beten. Ich
hore ihre Stimme noch jetzt: ,O heili-
ger Josef, Du halt Haus und gief$’ des
Himmels Segen aus.“ Jeden Abend hat

sie das gebetet. ,,Hier tiber unserm klei-
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nen Herd, dass Lieb und Eintracht stets
sich mehrt. Sie war ganz versunken in
das Gebet, wenn sie diese Sitze sprach,
die mir oft ritselhaft erschienen.

FRA AQUILINO: Thre GrofSmutter
war eine gute Frau. So lasst uns nun be-
ten: Zum Paradies mdgen Engel dich
geleiten, die heiligen Mirtyrer dich be-
griflen und dich fithren in die heilige
Stadt Jerusalem. Die Chore der Engel
mogen dich empfangen, und durch
Christus, der fir dich gestorben, soll
ewiges Leben dich erfreuen. Amen

LAURA MAZZOLA: Das war schon.

Grazie.

FRA AQUILINO: Jetzt lege ich mein
Smartphone auf den Sarg Ihrer Grof3-
mutter, damit Sie mit ihr sprechen
konnen. Sagen Sie ihr das, was immer
Sie ihr sagen wollten.

LAURA MAZZOLA: Gerne. Hallo,
liebe Oma. Ich vermisse Dich so — gera-
de in diesen Zeiten. Du hast immer fiir
mich gesorgt. Du warst eigentlich mei-
ne Mutter. Ich vermisse Deine Arme
mit denen Du mir immer entgegen ge-
kommen bist. Ich vermisse Deinen lie-
bevoll gedeckten Tisch, wenn ich bei
Dir zu Besuch war. Ich vermisse Deine
gespiclte Verzweifelung beim Suchen
deiner Brille: ,,Ach, Kind, die Brille ist
schon wieder weg und ich kann sie wie-
der nicht finden.“ Ich vermisse die Ge-
schichten, die Du mir erzihlt hast,
wenn wir zusammen im Bett lagen und
ich solche Angst vor der Dunkelheit
hatte. Wenn ich spiter nach Hause kam,
hatte ich immer viel zu erzihlen und
Du hortest aufmerksam zu. Ich halte

mich daran fest, dass Du weiter lebst.
Im Himmel, bei Gott, bei der Madon-
na, die Du so geliebt hast. Ja, Du lebst
auch irgendwie in meinem Herzen wei-
ter. Lass mich spiiren, dass Du mir nahe
bist, denn Du bist fiir mich viel mehr
als das, was der Tod mir nehmen kann.
Du fehlst mir so unendlich.

FRA AQUILINO: Jedes deiner Wor-
te, Laura, hat Deine GrofSmutter ge-
hort. Sie war ein Geschenk fiir dich
und gab Dir Sicherheit, das Leben zu
bestehen. Die Worte und Liebe, die sie
gelebt hat, werden weitertragen. Ein
Leben lang, da bin ich mir sicher. Ein
solches Leben erlischt nicht mit dem

Tod, alles wird in der Erinnerung auf-
bewahrt und bleibt fiir Dich erhalten.

LAURA MAZZOLA: Ja, Fra Aquili-
no, das glaube ich. Auch wenn ich ihre
Nihe zurzeit nicht spiire, weil ich so

Anzeige

traurig bin. Da ist eine grofe Leere.
Aber ich darf mich in meine Trauer
nicht verlieren, denn meine GrofSmut-
ter hitte das nicht gewollt.

FRA AQUILINO: Das hitte sie be-
stimmt nicht gewollt, da bin ich mir
sicher. Wollen wir jetzt gemeinsam ein
Vaterunser sprechen.

LAURA MAZZOLA: Ja, wir spre-
chen noch ein Gebet. Aber bitte das
,Gegriiflet seist Du Maria“. Das hat
meine Grofimutter geliebt und jeden

Tag gesprochen.
GEMEINSAM: , Gegriifet seist Du ...

LAURA MAZZOLA: Grazie mille,
Fra Aquilino, fir den Anruf und die
Worte.

FRA AQUILINO: Alles Gute, Laura.
Sei behiitet.

Beendet das Telefonat.

Das Leben ist uns Menschen eine ewi-
ge Frage, deren Antwort wir nicht er-
grinden konnen, auch fir mich als
Priester. Fertig wird man mit dieser Art
von Totenwache nie. Aber diese Stun-
den im Krematorium des Krankenhau-
ses mit den vielen Toten, die am Coro-
na-Virus gestorben sind und die
Gespriche mit den Angehérigen haben
mich vieles gelehrt. Wenn sie sich miide
geweint haben, werden sie entdecken,
wie wertvoll und zerbrechlich doch das
Leben eines jeden Einzelnen von uns
ist. Wie kostbar jeder Augenblick. Wie
bedeutsam wird jedes Wort und jede
noch so kleine Geste im Angesicht des
Todes. Das Leben setzt sich aus vielen
Kleinigkeiten zusammen. Danken wir
fiir das Geschenk des Lebens. Ja, wie
unendlich kostbar ist das Leben — auch
fiir Gott. Alfred Sobel
Der Autor ist Journalist und Schrifisteller.
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